Comarca de Gordón

[Yosco]

Las romerías del verano.


Todo ocurría cuando los veranos, de por sí cortos y frescos a la tarde y noche, eran muy largos y con mediodías tan calurosos que concitaban el baño en el río de Beberino, río Casares, río de truchas aguas arriba y sombras de chopos a sus orillas, de rocas calizas que le subían por el costado antes de encontrarse con el Bernesga y su abrazo -entonces- negro de tanto lavar carbón en Santa Lucía.

Eran veranos salpicados de romerías. Veranos con ocasiones para hacer una cuadrilla, preparar unas tortillas de patata, encetar el jamón o cortar unos trozos de cecina, un poco de embutido, y acercarse al prado donde se celebararía la verbena para comprar vino y gaseosa en alguna de las tascas del recinto. Luego, a la hora más o menos convenida, más o menos adecuada, más o menos próxima al comienzo del baile, la gente se desparramaba por los alrededores, tomaba asiento en la hierba, improvisaba manteles con hojas de periódico y compartía el condumio. La cosa era coger fuerzas para el baile de la verbena que duraba hasta las altas horas de las doce de la noche, tal vez la una de la madrugada o las dos en algunas ocasiones que se recuerden. Nada que ver con las costumbres actuales, en donde la hora de salir es lo que antes era la hora de llegar, y en donde se comparte, asiento en corro de por medio, el botellón de bebidas que a veces casan con el vino que entonces maridaba con la gaseosa.

Se recuerdan las verbenas de Los Barrios, las de las fiestas de Vega, las de Huergas, Buen Suceso o Nocedo, y las de Beberino. También se subía hasta Buiza. Y se recuerdan, también, las caminatas hasta las eras donde se organizaría el baile, rodeadas de casetas, alguna de tiro con escopetas de aire comprimido, alguna otra pequeña tómbola con sus altavoces chillones y chirriantes, y las tascas o cantinas, construidas para la ocasión con troncos de árboles, tablones de madera y cubiertas con ramas o alguna lona. Allí se despachaba vino a esgalla, tapas de escabeche con cebolla, embutidos, sobre todo chorizo, aceitunas y más vino. Se llegaba con tiempo, para deshacerse del sudor y descansar un poco los pies fuera de los zapatos, con tiempo para hacer alguna broma, tirarle los tejos a alguna chica, esperar a que llegara algún chico que no estaba en la cuadrilla y, en fin, con tiempo para soñar un poco con lo que prometía la noche entre cacho y cacho de tortilla. A veces se acompañaba la merienda con el vino en bota e incluso hubo vez que se transportó en un caldero.

Tal vez las cosas eran más sencillas, o nos lo parecen ahora, después de tantos años; pero el caso era que se encontraba la diversión y el entretenimiento caminando hasta el pueblo de al lado para sentarse en un prado a compartir una merienda y volviendo más o menos cuando a cada cual se le terciaba con parte de la misma compañía con que se había ido o con otra nueva que se había encontrado en la verbena entre baile y baile.

Los veraneantes, en su mayoría asturianos, también formaban parte a menudo de estas celebraciones, aunque -si la ocasión se presentaba propicia- tiraban unos culines de sidrina, con lo que le ponían un toque de costumbrismo foráneo, aunque muy hermano, al lado del chorizo, la cecina y el vino de León.

Eran costumbres para todas las edades, a pesar de que los jóvenes las llevaban de manera algo más ruidosa e improvisada que las personas maduras, que extendían algún mantel de hilo o las toallas que habían servido para tumbarse por la tarde a la orilla del río, colocaban la empanada bien troceada en el centro, la ensaladilla rusa en sus tarteras y trasegaban el vino en porrón o en bota.

El caso es que pasamos por los veranos que trajeron el twist a convivir con el pasodoble y la jota en las romerías de Gordón, que nos paseamos los caminos de tarde y noches tan estrelladas que parecía que el cielo iba a reventar de luminarias y que alguna madrugada nos pilló de sorpresa terminando una despedida cantando por el medio del pueblo. Y eso es lo que cuenta.